ขณะที่อังกฤษอำลาควีนเอลิซาเบธที่ 2บรรดาแฟนๆ ราชวงศ์หลายหมื่นคนต่างมารวมตัวกันที่ไฮด์ปาร์คเพื่อชมพิธีศพของเธอ พวกเขานั่งบนเก้าอี้พับได้และผ้าห่ม ขณะที่ถือธงยูเนี่ยนแจ็คและกันและกันในสวนสาธารณะลอนดอนเมื่อเช้านี้ ขณะที่พิธีศพบรรเลง ฝูงชนต่างสวดภาวนาไปพร้อมกับคนในที่ชุมนุม ก่อนจะปรบมือเป็นเสียงปรบมือเมื่อพิธีสิ้นสุดลงบางคนถ่ายงานศพหรือถ่ายเซลฟี่ในโทรศัพท์เพื่อระลึกถึงช่วงเวลาแห่งประวัติศาสตร์
บางคนร้องเพลง ‘God Save the Queen’ กับตัวเองเงียบๆ
ผู้ร่วมไว้อาลัยบอก Metro.co.uk ว่าบรรยากาศในพระราชอุทยานนั้น ‘สนุกสนาน’ ในตอนแรก แต่เมื่อพิธีเริ่มขึ้นในเวลา 11.00 น.ใน Westminster Abbey สนามก็เงียบลง การเฝ้าดูการดำเนินการจากไฮด์ปาร์คถือเป็นจุดสูงสุดของการไว้ทุกข์ทั่วประเทศเป็นเวลา 10 วัน นับตั้งแต่สมเด็จพระราชินีสิ้นพระชนม์เมื่อวันที่ 8 กันยายน หลายชั่วโมงก่อนหน้านี้ ซิสก้า วัย 61 ปี เกิดในเบลเยียมและตั้งแต่ย้ายมาที่บริสตอล ยืนอยู่นอกร้านกาแฟใกล้จัตุรัสทราฟัลการ์เพื่อพักหายใจระหว่างทางไปไฮด์ปาร์ครอบๆ ตัวเธอ ผู้คนนับไม่ถ้วนกำลังเร่งรีบไปตามเส้นทางที่ออกแบบท่าเต้น โดยมีทีมรักษาความปลอดภัยกั้นไว้ ซึ่งเห็นว่าถนนสายหลักถูกปิด
‘งานแรกของฉันคือการทำงานให้กับกองทัพอังกฤษ โดยพื้นฐานแล้ว ราชินีคือเจ้านายคนแรกของฉัน’ ซิสก้ากล่าว’ฉันจะรักษา [ความทรงจำของราชินี] ให้คงอยู่ ราชินีอยู่ในชีวิตของฉันมาตลอดชีวิต จริงๆ แล้วฉันมีเวลาอีกไม่ถึง 70 ปี ‘เธอจะอยู่ในชีวิตของฉันตลอดไป ซึ่งฉันก็คิดเช่นเดียวกันสำหรับหลานๆ ของฉัน’ ไม่มีใครลืมราชินีองค์นี้ได้เลย’
Christine Gladman วัย 69 ปีอาศัยอยู่ในออสเตรเลีย แต่กลับมาลอนดอนเพียงเพื่อร่วมงานศพ
‘ฉันอยากรู้สึกเป็นส่วนหนึ่งของเหตุการณ์ประวัติศาสตร์เช่นนี้’ เธอกล่าว
‘เธอเป็นราชินีมาตลอดชีวิตของฉัน ฉันคิดว่าเธอเป็นสัญลักษณ์ที่ดีสำหรับผู้หญิงที่ทำงานหนัก ‘เธอทำงานกับผู้ชายในขณะที่ผู้หญิงไม่ได้ทำงานกับผู้ชาย เธอเป็นแบบอย่างที่ดีสำหรับผู้หญิง’แอนน์ เอตเคน วัย 61 ปี และสามีของเธอทำในสิ่งที่เคยทำมาก่อน คือเดินทางจากแมนเชสเตอร์เพื่อบอกลาสมาชิกราชวงศ์
‘มางานศพของไดอาน่า มาทุกที่ ฉันแค่คิดว่าเราจะต้องมาที่นี่
เหมือนกัน ถึงจะไม่เห็นอะไรเลยก็ตาม’ เธอพูดช่วงเวลาที่ยาวนานของเอลิซาเบธในฐานะกษัตริย์ได้รอดพ้นจากการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่มาหลายทศวรรษ และแอนน์มองว่าเธอเป็นคนที่มีธรรมชาติที่เงียบสงบซึ่งเปลี่ยนแปลงเพียงเล็กน้อยในช่วงเวลานี้ ‘เธอแน่วแน่ ไม่เหมือนกับคนอื่น ๆ ที่เราเป็นผู้นำประเทศ’ แอนน์กล่าว ‘ทุกอย่างวุ่นวายมาก – แต่เธอไม่เคยเป็น’ ผู้ขายไอศกรีมที่จอดอยู่ภายในสวนสาธารณะไฮด์พาร์กในพื้นที่รับชมหลักเป็นหนึ่งในรถขายอาหารหลายคันที่แจกอาหารและเครื่องดื่มแก่ผู้ชม
‘ความตาย แม้จะไม่ได้อยู่ใกล้คุณ แต่คุณก็รู้สึกได้เสมอ’ และการเป็นราชินี มันเป็นอะไรที่รู้สึกแปลกๆ อย่างแน่นอน’ ผู้ขายกล่าว ‘เธอพยายามอย่างเต็มที่ที่จะรวมเป็นหนึ่ง และคุณรู้อะไรไหม มันคือความรักทั้งหมด’ Barbara วัย 60 ปี ออกจาก Hyde Park หัวเราะและจับ Dawn วัย 69 และ Zoe ลูกสาววัย 37 ปีของ Dawn หลังงานศพพวกเขาอาจถูกเข้าใจผิดว่าเป็นเพื่อนชั่วชีวิตได้อย่างง่ายดาย แต่ก่อนวันนี้ บาร์บาราไม่เคยพบดอว์นหรือโซอี้เลย ราชินีจึงพาทั้งคู่มาพบกัน
‘มันคุ้มค่าที่จะตื่นนอนตอนตีสามครึ่งของเช้านี้’ โซอี้จากแมนเชสเตอร์กล่าว ชั่วครู่หลังจากเสียงปืนใหญ่ดังกึกก้องทั่วไฮด์ปาร์คขณะที่ขบวนกำลังมุ่งหน้าไปยังเวลลิงตันอาร์ค ‘ตลอดหลายปีที่ผ่านมา ฉันเห็นเธอกลายเป็นราชินีที่มีความสุขมากขึ้นเกือบจะเพราะเธอรู้ว่าเธอได้รับความรัก’ ทั้ง 3 คนเป็นหนึ่งในผู้ชมจำนวนมากที่ขอเส้นทางจากเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยไปยัง South Carriage Drive เพื่อดูรถบรรทุกศพขณะที่เคลื่อนผ่านลอนดอนเพื่อเดินทาง25 ไมล์ไปยังปราสาทวินด์เซอร์ซึ่งพระราชินีจะเสด็จประทับพักผ่อน
ระหว่างพวกเขา การครองราชย์ยาวนานเจ็ดทศวรรษของสมเด็จพระราชินีนาถเอลิซาเบธที่ 2 ยืดเยื้อไปตลอดชีวิต ‘ฉันเกิดหนึ่งเดือนก่อนพิธีราชาภิเษกของเธอ’ ดอว์นกล่าวถึงพิธีที่จัดขึ้นในเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2496 ‘สิ่งที่เธอทำเพื่อทุกคน…เธอเป็นผู้หญิงที่น่ารักจริงๆ’ สำหรับ Zoe เธอรู้สึก ‘ถูกดึงดูด’ ไปลอนดอนเมื่อตื่นขึ้นมาในวันนี้ แม้ว่าเธอจะตื่นนอนมาหลายชั่วโมงแล้ว – มาจากมิลตัน คีนส์ในตอนเช้าตรู่ – และไม่ได้อยู่ใกล้หน้าจอเลยเพื่อดูพิธีศพ แต่เธอก็ไม่ได้สนใจน้อยลงเลยสิ่งที่สำคัญสำหรับเธอและแม่ของเธอคือความทรงจำที่ทั้งสองเติบโตมาพร้อมกับควีนเอลิซาเบธที่ 2 และความทรงจำที่ลูกๆ ของเธอจะมีกับกษัตริย์ชาร์ลส์ที่ 3
‘ตอนเด็ก ลูกๆ ของฉัน [กำลัง] เข้าสู่อีกยุคหนึ่งแล้ว” โซอี้กล่าว โดยตระหนักว่าลูกๆ ของเธอไม่เคยมีกษัตริย์มาก่อน ‘มันเป็นระดับความไม่แน่นอนที่คุณรู้สึกปลอดภัยกับเธอ รู้สึกปลอดภัยที่แม้ว่าเธอจะไม่เคยพูดอะไรมาก แต่เธอก็เป็นราชินีทางโลกเมื่อเทียบกับราชินีผู้ยิ่งใหญ่ของอังกฤษ เธอจะคิดถึง’
ฟอร์ด เดวิดสัน วัย 43 ปี ซึ่งทำงานในบริษัทเทคโนโลยีแห่งหนึ่งของสหรัฐฯ กล่าวว่า เขาเฝ้าดูชาวอเมริกันผู้สูญเสียอย่างตกตะลึงเมื่อชาวอังกฤษผู้สูญเสียจินตนาการถึงโลกที่ปราศจากสมเด็จพระราชินีนาถเอลิซาเบธที่ 2 ‘การที่เรามาจากสหรัฐฯ มันแตกต่างออกไปเล็กน้อย แต่เมื่อดูข่าวทั้งหมดในช่วง 10 วันที่ผ่านมา การไว้ทุกข์เป็นสิ่งที่น่าทึ่งจริงๆ’ เขากล่าว
‘ผมกับภรรยากำลังพูดถึงเรื่องนี้จริงๆ ถ้าตายไปจะมีคนตายแบบนี้สักกี่คน อนุสรณ์แบบนี้? เราไม่สามารถนึกถึงคนจำนวนมากได้’